Matematica e cultura

Perché ba deciso di studiare ma-
tematica?

Alle superiori ho frequentato una
scuola tecnica, un istituto per geo-
metri; andavo bene in matematica
e li mi sono accorto che mi piace-
va, perd non avevo deciso che
avrei fatto il matematico.

Avevo pensato di fare l'inge-
gnere, ma nell’estate del '69, dopo
la maturita, ho letto Introduzione
alla filosofia matematica di Ber-
trand Russell (figura 1) che avevo
comprato in una bancarella. Qui
Russell parla dei fohdamenti della
matematica: che cosa sono i nu-
meri, che cos’¢ linfinito, quali
metodi si usano per dimostrare un
teorema. Non credo di aver capito
tutto, ma mi € piaciuto molto... Al-
la fine ho deciso di iscrivermi al
corso di laurea in matematica, e
sono stato felice.

Che cosa si aspettava dai corsi
universitari?

Non avevo idea di che cosa avrei
studiato: fra i primi esami ho do-
vuto dare algebra e analisi. Agli
inizi mi dicevo che tutto sommato
l'algebra la conoscevo, I'avevo
studiata a scuola, non avevo infat-
ti nessuna idea che fosse un mon-
do molto pit vasto, che si potes-
sero studiare strutture che non
erano costituite dei soliti numeri,

bensi di oggetti astratti e applica-
bili a svariati campi. L'algebra, in-
fatti, studia le operazioni che si
possono fare su oggetti di qualun-
que tipo. Gli esempi pill ovvi so-
no i soliti numeri: gli interi come
0,1,2,.. 0ireali come V2 e .
Ma ce ne sono anche molti altri:
ad esempio, i numeri da 1 a 12,
che costituiscono l'aritmetica
dell’orologio (»figura 2).

L’analisi riuscivo ad immaginar-
la un po’ di pi; nella mia scuola
non si faceva, ma in quarta supe-
riore mi ero messo a studiarla per
conto mio. Usavo la paghetta che
mio padre non mi dava — e che
quindi mi guadagnavo andando a
disegnare in uno studio di geome-
tri - per prendere delle lezioni di
analisi da un professore di liceo.

il fascino delia logica

E quando e arrivato all’Univer-
sita?
Li mi si € aperto un mondo: quello
intellettuale e della cultura.
Ero affascinato dai compagni che
venivano dal liceo: avevano tutti
una preparazione migliore della
mia e questo mi invogliava a met-
termi in pari, a recuperare tutto
quello che non conoscevo o non
avevo studiato.

Per riuscire a fare tutto, la mia

<4 Figura 1 ¢ Bertrand Russell
(1872-1970). Filosofo e logico bri-
tannico, a lungo docente nelle
piu prestigiose universita statuni-
tensi, nel 1944 torné in Gran Bre-
tagna, impegnandosi a favore
delle minoranze oppresse,
dell’'emancipazione delle donne
e dell‘antimilitarismo.

Nel 1950 consegui il premio No-
bel per la letteratura per i saggi
di etica e storia, nei quali sosten-
ne gli ideali di educazione
dell’'uomo alla liberazione da
pregiudizi e convenzioni.

Piergiorgio Odifreddi

€ Professore presso |'Universita
di Torino e Visiting Professor
presso I'Universita di Cornell,
Stati Uniti.

Il suo lavoro scientifico riguarda
la logica matematica, quello di-
vulgativo esplora le connessioni
fra la matematica e le scienze
umane, dalla letteratura alla pit-
tura, dalla musica alla religione.
Vincitore nel 1998 del Premio
Galileo per la divulgazione scien-
tifica e nel 2002 del Premio Pea-
no della Mathesis, scrive libri e
collabora con radio e giornali.

giornata era molto scandita: dalle
olto a mezzogiorno seguivo le le-
zioni, poi pranzavo, riprendevo a
studiare dalle due alle sei, cenavo,
e dalle otto a mezzanotte leggevo.
Psicoanalisi, filosofia, letteratura,
ma anche chimica, fisica e divul-
gazione scientifica. Era tutto nuo-
VO per me, avevo infinite cose da
scoprire!
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A Figura 2 < L‘aritmetica
dell’orologio é diversa da quella
che utilizziamo comunemente
per far di conto: é un mondo fat-
to soltanto di dodici numeri.
Immaginiamo che siano le 5

e spostiamo avanti la lancetta
dinoveore..5+9=2!
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Il bello della gioventi & pro-
prio il senso di liberta: ci si trova
davanti a vie immense spalancate
sul futuro, tutte ugualmente per-
corribili, e si hanno tante alternati-
ve. Anche allinterno della mate-
matica € cosi.

Io avevo amato molto la relati-
vitd e la logica, mi interessavano i
teoremi di Godel (figura 3); nella
mia tesi di laurea sono partito da Ii.

Che cosa laffascinava di questi
teoremi?
1l fatto che affermassero che non
tutte le verita matematiche posso-
no essere dimostrate, e dunque
conosciute dall'uvomo. Che ci sia-
no verita non dimostrabili in tribu-
nale lo sappiamo, naturalmente,
dai processi di mafia: la cosa inte-
ressante era che anche in un cam-
po meno cruento, come la mate-
matica, succedesse la stessa cosa.
Questi teoremi di limitazione
della matematica sono molto simi-
li al principio di indeterminazione
di Heisenberg nella fisica, che li-
mita quello che possiamo cono-
scere della realtd: per esempio,
non & possibile misurare simulta-
neamente e precisamente la posi-
zione e la velocita di una particel-
la, pit si precisa una delle due
quantita, € meno si riesce a preci-
sare laltra.

» Figura 4 ¢ Andrew Wiles, il ma-
tematico inglese che nel 1995 ha
provato il celebre Teorema di Fer-
mat, la cui dimostrazione tormen-
tava i matematici da piu di trecen-
to anni.

Si dice che Fermat avesse annotato
a margine di un libro, in un capito-
lo che parlava della scomposizione
di quadrati in somme di quadrati,
che non era possibile ottenere un

< Figura 3 ¢ Nel 1931, il logico
matematico austriaco Kurt Gédel
prova che la consistenza di una
teoria qualunque, che contenga
['aritmetica dei numeri interi, non
puo essere dimostrata dall’interno
della teoria stessa. In altri termini,
nessuna teoria abbastanza com-

A rendere tutto pil intrigante,
era poi il fatto che le limitazioni
scoperte da Godel valessero per
l'aritmetica, che studia i numeri,
ma non per la geometria, che stu-
dia i punti. Si tratta infatti di due
campi molto diversi: il primo & le-
gato all'intuizione del tempo, il se-
condo all'intuizione dello spazio.

Perché ha scelto di dedicarsi alla
logica?
Perché sta nell’intersezione di tre
aree molto diverse: la filosofia,
con l'analisi del linguaggio e del
ragionamento; la matematica, con
le sue leggi; e, dalla seconda meta
del Novecento, I'informatica.
Proprio di recente sono andato
a rivisitare queste tre origini della
logica, partendo dagli studi filoso-
fici dei Greci e degli Scolastici, pas-
sando attraverso le riformulazioni
matematiche dell’'Ottocento e del
primo Novecento, e arrivando alla
scoperta del computer, stimolata
proprio da problematiche logiche.

Dopo la laurea ba scelto la car-
riera universitaria?

Si, ho avuto la fortuna di essere as-
sunto come ricercatore. E se all’ar-
rivo all’'Universita mi si era aperto
un mondo, dopo la laurea mi
si & spalancato l'intero uni-
verso!

simile risultato per un cubo,
una quarta potenza ecc.

In particolare, I'equazione
x"+y"=2z" non ha soluzio-
nein N pern > 2.

Eqli scrisse anche di avere
trovato una meravigliosa
dimostrazione di cio, ma il
margine era evidentemen-
te troppo stretto per conte-
nerla.
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plessa é in grado di autogiustificarsi: deve quindi ri-
cercare la propria fondatezza al di fuori di sé. In
particolare, nessuna teoria di questo tipo, se consi-
stente, puo anche essere completa (vale a dire in
grado di dimostrare tutte le proposizioni in essa
contenute). Per tale motivo, il risultato di Gédel
prende il nome di teorema di incompletezza.

I miei studi mi hanno infatti per-
messo di viaggiare moltissimo. Ho
iniziato passando due anni negli
Stati Uniti: prima a Urbana-Cham-
paign, presso I'Universita dell’lli-
nois, e poi all'Universita della Ca-
lifornia, a Los Angeles. Per altri due
anni ho insegnato all'Universita di
Novosibirsk, in Siberia. Poi & stato
il momento dell’Australia, a Mel-
bourne; della Cina, prima a Pechi-
no e poi a Nanchino; e poi di nuo-
vo degli Stati Uniti, all'Universita di
Cornell, avanti e indietro per quasi
vent'anni.

E stato meraviglioso, perché ho
cominciato davvero a guardarmi
intorno, i convegni mi portavano
dappertutto, ho visitato il Sud
America, I'India... La matematica,
grazie alla sua universalita, mi ha
permesso di vedere il mondo!

il lavore del matematico

Vuole parlarci del lavoro del ma-
tematico?

Andrew Wiles (figura 4 ha detto:
“La mia esperienza di matematico
puo essere descritta nel modo mi-
gliore, paragonandola a quello
che si prova entrando in una casa
buia. Fai qualche passo incerto




nella prima stanza ed é buio, buio
completo. Ti muovi a tentoni, urti
nei mobili e a poco a poco impari
dove si trovano questo e quello; fi-
nalmente, magari dopo sei mesi,
trovi un interruttore, lo premi e
tutto si illumina e puoi vedere
esattamente dove sei stato. Quindi
entri in un’altra stanza buia.”

La matematica € cosi, OCCOrrono
tenacia e coraggio.

Godfrey H. Hardy, teorico dei nu-
meri di inizio Novecento, aggiun-
geva che la matematica e uno
sport da giovani.

Fare matematica richiede in effetti
molti sforzi: occorre avere la ca-
pacita di stare tantissimo sui libri,
di riuscire a pensare in maniera
ininterrotta. La matematica non €
qualcosa che si pud fare in orario
d’ufficio: se si ha in testa il tarlo di
risolvere un problema, di arrivare
a una dimostrazione, allora ce lo
si porta dietro anche durante la
cena, 4 una serata con gli amici,
anche nel sonno!

Poincaré (»figura 5), uno dei due
massimi matematici dei primi del
Novecento insieme con Hilbert,
lavorava dalle 10:00 alle 12:00, e
poi riprendeva dalle 17:00 alle
19:00. Si sedeva al tavolo e pensa-
va a un problema, ma non era
questo il momento in cui arrivava
alla soluzione. Ha raccontato che
le idee migliori gli sono arrivate
quando metteva il piede sul pre-
dellino dell'autobus, o quando

A che cosa serve la matematica?

<«Figura 5 * Jules-Henri Poincaré
(1854-1912) é uno dei pit grandi
matematici di tutti i tempi.

La sua produzione scientifica con-
ta piti di 500 memorie che abbrac-
ciano praticamente tutte le bran-
che della matematica della sua

beveva il caffé, o mentre attraver-
sava la strada...

Allora é dall’inconscio che traia-
mo le idee?

Si, ma l'inconscio funziona solo se
lo si prepara per bene con un la-
VOTro conscio.

La nostra vita quotidiana richie-
de delle risposte immediate, an-
che approssimative, ma istanta-
nee: per esempio, quando dob-
biamo ritrarre la mano dal fuoco.
Altre volte invece ¢ importante
dare delle riposte precise, magari
non velocemente: per esempio,
quando dobbiamo pianificare un
viaggio. Il primo tipo di approccio
& appunto quello inconscio, il se-
condo quello conscio: inconscio e
conscio sono dunque attivita
complementari, pit che contrap-
poste.

Poincaré nelle sue quattro ore
quotidiane dirigeva consciamente
il pensiero verso quello che
avrebbe dovuto fare, lasciando

epoca. Con lo stesso interesse sie
dedicato anche alla fisica teorica e
alla meccanica celeste, all’episte-
mologia e alla filosofia della
scienza, ottenendo sempre impor-
tanti risultati.

poi che lilluminazione venisse
dall'inconscio.

Questo & tipico del lavoro del ma-
tematico, che certo fa anche altro
nella vita, ma in un certo senso ¢
sempre al lavoro.

La divalgazione
della matematica

Lei & anche un bravissimo divul-
gatore...

Quella che faccio Umberto Eco
I'ha gentilmente definita “divulga-
zione creativa’. 1o non cerco a tut-
ti costi di presentare dei risultati
della matematica — certo magari li
infilo di straforo — ma piuttosto di
mostrare come la matematica sia
parte della cultura in generale, e
abbia quindi attinenza con la filo-
sofia, la musica, la pittura, la lette-
ratura, le scienze, la teologia... Ho
scritto su Dante, Bach, il Dalai La-
ma, le simmetrie, i nodi... Sempre
dal punto di vista di un matemati-
co.

<{Figura 6 °

P. Klee, Senecio,
1922. Basilea,
Kunstmus.
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Nel mio libro 7l vangelo secondo
la Scienza, tanto per citarne uno,
fingendo di parlare di religione,
faccio divulgazione scientifica. A
un certo punto parlo della creazio-
ne e comincio col fare una rivisita-
zione dei vari miti nati in India, in
Cina, in Oceania, poi arrivo a par-
lare dell'origine dell'Universo, del
Big Bang, dei vari modelli cosmo-
logici, e cosi via. Affronto diversi
temi matematici, compresa la pos-
sibilita di una dimostrazione logi-
ca dell’'esistenza di Dio!

Ma non scrive solo libri...

Spesso sono in giro per interventi
a convegni e conferenze. Per
I'Universita di Bologna, per esem-
pio, ho tenuto tre incontri su ma-
tematica e arte che ho intitolato Le
tre invidie del matematico: della
penna, del pennello e della bac-
chetta, alludendo alla letteratura,
alla pittura e alla musica. Ero stato
invitato da Umberto Eco, ed ¢ sta-
ta un’esperienza divertente.

Il primo giorno abbiamo tenuto
una conferenza-concerto col piani-
sta che suonava evidenziando le
strutture matematiche presenti nei
pezzi che avevo scelto di commen-
tare. Al secondo incontro abbiamo
mostrato diapositive di opere d’ar-
te, al terzo letto pezzi celebri... Ep-

<{Figura7 e

V.V. Kandinskij,
Punte nell’arco, 1927.
Parigi, coll. privata.

pure si parlava di ma-
tematical

11 suo tentativo é dun-
que quello di immer-
gere la matematica
nel resto della cultura.
Proprio cosi, cerco di
combattere la paura e
i pregiudizi che gran
parte della gente nutre
per questa scienza,
mostrando che tutto &
intriso di matematica,
attraverso il cui linguaggio si pos-
sono esprimere moltissime cose.

SIAE

E a uno studente delle superiori
alle prese con la matematica che
cosa consiglz‘erebbe?

La matematica & molto simile alla
musica: Mozart diceva di vedere
le sinfonie compresse in un punto
e, una volta viste, I'unica cosa che
doveva fare era dispiegarle. Que-
sto ¢ quello che succede anche
nella matematica. Dimostrare, co-
me svela I'etimologia della parola,
¢ rivelare un prodigio, mostrare
un portento, un qualcosa di mera-

viglioso A pensarci bene questo
aspetto ¢ quasi piu vicino all’arte
che alla scienza; € davvero possi-
bile lasciarsi affascinare dalla bel-
lezza del ragionamento.

La matematica inoltre insegna a
pensare in modo razionale, per-
ché ¢ la forma piu pura di razio-
nalita, in un mondo che & comple-
tamente irrazionale. Sapere usare
i numeri, per esempio, € uno stru-
mento davvero prezioso per inter-
pretare in modo rigoroso la porta-
ta delle notizie che i media ci pre-
sentano ogni giorno.

Allargando poi il discorso alla
cultura in generale, ci accorgiamo
che in qualunque arte c’e¢ sempre
una corrente razionalista, ispirata
alla matematica: anche nella pittu-
ra, da Klee (»figura 6) a Kandinskij
(»figura 7), 0 nella musica, da Bach a
Schoenberg. Dunque, la matemati-
ca sta dappertutto, e vale davvero
la pena di studiarla, per capire me-
glio non solo il mondo tecnologico
nel quale viviamo, ma anche quel-
lo umanistico. E, naturalmente, per
imparare a pensare con la propria
testa, e a non diventare schiavi di
coloro che vorrebbero dominarci
attraverso l'irrazionale, mediante la
pubblicita religiosa, politica o
commerciale che i mezzi di di-
sinformazione riversano quotidia-
namente su di noi, e che rischia al-
trimenti di sommergerci.

PER SAPERNE DIPIU :

Le Menzogne di Ulisse narrano lappassmnante Odifreddl
storia della logica attraverso le imprese intellettuali | LE M
dei suoi maggiori protagonisti, le loro (dis)avventu-
re personali, | paradossi e i rompicapi che li hanno
‘ossessnonatl Nelle venti storie raccontate qui c'eé
spazio per la ~Ietteratura, la Imgmstuca, la teologia, la
filosofia e naturalmente la matematica e I'informati-
ca. Vi interessa scoprire perché Achille non raggiunge
mai la tartaruga o perché Ulisse mente di continuo7
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Nel 2000 il Clay Mathematics Institute, una fondaznone

privata no-profit con sede a Cambrldge Massachussets, ha scelto sette prob%eml ~

matematici ancora irrisolti e ha messo in paho 1 milione di dollari per la soluzione

di ciascuno di essi.

Per saperne di pit sui M///enmum Prob/ems visita 1! sito
http://www.claymath.org/millennium
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